我的摄影 & 我的文字

这小巷多少年没有认真走了，很久了，有30年了。

昨天从北京来了南下的朋友，从厦门来了北上的朋友，我陪着他们到山里的房子喝茶，去镇里的农家吃饭，昨晚又去南后街小巷边小店吃鱼丸和锅边糊，晚上我们一起住在酒店。春节几天猫在家里，恰好远方的朋友来了，我就陪着他们走走看看，陪玩陪吃陪住，好好当两天“三陪”先生。

这古老的巷子留下很近代名人的脚印，林则徐、沈葆桢、严复、林旭、林长民、林觉民、郑孝胥、陈宝琛、左宗棠，还有冰心、郁达夫和邓拓，他们都曾在这里出生、生活和工作过。名人走了，许多百姓就住在小巷两边的深宅大院里。年轻的时候我的很多朋友就住在院子里，住了很多人，成了大杂院。于是每条巷子都很热闹，人来人往，车水马龙。后来南后街拆了，巷子改造了，居民被迁了出去，现在这里成了旅游景点于是，小巷就安静了。走到衣锦坊，让我又想起好友张次平，他住在这个小巷里，30年前他30岁的时候因病就离开了人世，我常想起他，他真是一个很好的人。

现在南后街太现代了，古老的小巷也不古老，我真想时间快点走，最好明天一百年就过去了，这样小街小巷也就老了，老的东西比较有味道，经过时间的检验比较真实，假不了。

1

2

3

4

5

6

前不久回家看见莎莎发育成熟，嘟嘟开始与它亲热。这次回家，莎莎已经当了妈妈。它生了三只小狗狗，一只夭折了，现在的两只还健壮，就是贪吃，吃饱了也要含着母亲的奶头不放。莎莎年轻，还是贪玩，经常不顾孩子自己去玩。弟弟说两只小狗狗，留下一只，一只送给朋友。狗从怀孕到产仔只要两个月左右的时间，以后必须要求莎莎与嘟嘟实行计划生育，否则人养不起狗。对莎莎与嘟嘟实行计划生育的办法，或者给它们分居，或者给莎莎结扎。让它们分居有点不近人情；给狗结扎比给人结扎费用还高。

那天开车从成都回福州，一路上听着《六祖坛经》，途中经过湖北黄梅县，突然想起这不是六祖慧能大师出家得道的地方吗？《坛经》上说“惠能安置母毕，即便辞违，不经三十余日，便至黄梅，礼拜五祖。” 禅宗五祖弘忍大师就住黄梅县。我就在黄梅高速公路服务区停了下来，感受一下黄梅的天地灵气。在那里我看见了未收割的棉花、寒风中的树木和静静的水池，没有看到什么特别的景物。棉花在枯黄的枝叶上感激曾经的翠绿，树木在寒风中期待着春天，池水过几天就要封冻了。一千多年前慧能大师从广东岭南行走三十多天来到黄梅“惟求作佛，不求余物”，终于成为一代宗师。

慧能大师是唐代著名的佛教改革者，中国式的禅宗创始人，可以说一个出身贫寒、目不识丁的哲学家、思想家、宗教家，他将迦叶尊者与达摩祖师撒下的禅的种子培育成了参天大树，蔚然成林。他推动和实现了印度佛教中国化，玄学佛教生活化，贵族佛教平民化；在他的《坛经》里给后世留下珍贵的思想、道德、文化和修养方面的财富。他教导我们只要心存善良，认真学佛，人人都可以“顿悟成佛”。六祖闻听了《金刚经》中一句“应无所住而生其心”便开悟了，是一个人间的奇迹。六祖三岁丧父，从小以打柴为生，正是苦难人生的磨练和在大自然中的沉浸，让他从生活中领悟到禅机、领悟到宇宙的真理。

去年6月9日，我还没有接触佛学，到了广东韶关的曹溪寺，这里便是禅宗六祖慧能的道场，我不知道这个历史和现实，所有到了曹溪寺也没有认真礼拜和观想，所幸还拍了不少照片，现在拿出来看看还有感觉。

途径黄梅县界

棉花在枯黄的枝叶上感激曾经的翠绿

树木在寒风中期待着春天

回到家里半个月，不是下雨就是阴天，天湿湿的，地湿湿的，人的心情也是湿湿的。所有的家当堆在姐姐的家里，姐姐家的三楼都是我一个人包了下来。我天天猫在楼上，从有形的杂物到无形的资料，我好像有整理不完的东西。东西太多了很累人，很多东西都是没有价值的就是舍不得扔。就是有点价值的，留着有什么用，看看，高兴一下，还不就是累赘。

昨天中午去小杨家里坐了一会，我问她春节是怎么过的，她说看书、诵经、吃斋。真的不错，她觉的这是很幸福的事情。她的佛学修养有了很大的精进，不仅在理论上有功夫，在实际的修行中也很到位。她以前是我的学生，现在可以做我的老师了。

我的心就是没有清净，没有归零，一些方面还是很执着。以前的东西、以前的相占据了我太多的生活和心灵的空间，所以就看不见晴朗的天空。天下雨，地很湿，如果我的心晴朗，外界还是一片蓝天。真的许多相，就像雨后叶子上的水珠，很美，但很快就会消失了。即使拍下照片，照片也很快就会退色，相纸也很快就会腐烂。

这是5年前拍的照片，也是春节，天刚下过雨，地上泥泞的，她在清理香灰，那动作、那麻利，年轻人都不如她。5年过去了，她还是这样忙碌着，没有人表扬她，没有人安慰她，没有人说她什么，她也没有要索求什么。她凭着对神的恭敬，每天都这样。

在我妈妈住的那个帮边村，以前有个香火很旺的照天君庙，后来城市建设庙被搬迁了，但许多人还是到原来庙的遗址去烧香拜神。遗址那边只有一个榕树，大家就对着榕树拜拜。几年来我每次去那里都见到一位老人家，她在那里清理烟灰打扫环境。昨天我去那里又见到她，她没有什么变化，身体还是那样的硬朗，很冷的天气，她光着脚板，细看她的脚跟和脚底会让人看了心里酸酸的。我的一位远房姑姑也在那里卖香和钱纸等，她告诉我，老人家身体很好，有时香客也会拿一点钱给她，她都给了家里的孩子。她的孩子一定知道母亲在做什么事情，但是母亲还是光着脚在那里……

在这个地方，在榕树前，在榕树下，烧香的人不少。

就是这位老人每天都在这里，我姑姑说是照天君养活了她一家。

从她的上身穿的衣服来看，天气还是蛮冷的。

但是她赤着脚

看看这位母亲的脚——

累了，就在站着休息一会。

她感到很满足，可以为神做事，可以方便香客，可以赚钱给孩子。

昨晚，笨笨打电话给我，说另外一位朋友在她的博客写了我，叫我看了不要激动，不要睡不着觉。这个朋友是笨笨的好朋友，于是我就到这位叫“墨言神仙鱼”的博客去看看，果真她写了一篇博文《不解之缘（4）——碧空金云，天马奔腾》。我看了文章，写的是我，文字很美，我被她写得有点不像我，我只是为了不得老年痴呆症而每天写一点小东西，发几张自己拍的照片，自娱自乐而已，一点也没有想到那些豆腐干大小的看图说话文字对她有这么大的影响，真的有点不好意思。看了这篇文章蛮开心的，说明自己的文字和照片还能给人带来心灵上的益处，用佛学的语言来说，这也是一种法布施。朋友的博文是对我5年来做博客的肯定，在农历年的最后一天里，我把它作为对自己鼓励和鞭策，再接再厉，在龙年里、在未来的岁月里，把自己做得更好些。

下面是朋友博客的全文——

2012-01-21 17:48:52|  分类： 情感味道

|

夕照云海

他是450万博客点击率的博主，是罕见的把博客经营如一日三餐离不了，呼吸喝水般缺不得的人。他年复一年坚持每日一篇博客，而且都是个人原创，他的博客融真实性，可读性，教育性，艺术性于一体，可算是很具创造性的一件事情了。而他能成年累月这么坚持下来，

在这里，我看见了风

风，让英格兰玫瑰凋谢

在这里，我看见了风

风，让欲望之火撒野

在这里，我看见了风

风，亲吻着火热的面颊

在这里，我看见了风，

风，诉说着惆怅的离别

风起火旺，风起火灭

风，吹拂了无常的世界

天气好了两天又阴了，山里起了雾，很厚的雾，从远处看，雾的厚度无法丈量，从近处看，雾很薄很薄，比透明的纸还要薄。快过年了，母亲买了很多红灯笼，姐姐和弟弟们都送了，但山里房子上的灯笼还是我去年买的，一年来一直挂着还没有换新的。弟弟当警察，春节将临，他事特多，没有时间去换新的灯笼。由于山里网络不好，我就不住在山上。那天我对弟弟说，要不然把我住的卧室改为佛堂，这样有时间可以在这里打坐学佛。弟弟说，房间有的是，没有必要把这么好的卧室改为佛堂。

昨天起了大雾，我开车去了山里，在雾中，家里的灯笼高高挂着，在朦胧的雾里，透出淡淡的红色。屋前的腊梅蜡黄蜡黄的，吐得醉人的清香。小昆虫喜欢香味，都飞到腊梅的周围，蜘蛛就在腊梅树的枝头布下了天罗地网，所有的小昆虫都被网住，成了蜘蛛的美餐佳肴。我望着蜘蛛网心里想，蜘蛛真聪明，这个网怎么搭起来的，它的第一根丝是怎么牵挂的？它学过建筑结构吗？它学过美术构图吗？它们有织网规则吗？为什么蜘蛛网的形状这么合理、这么好看、都是一样的模式？我搞不明白。

每个生物活着都有它活着道理，每个生物活着也都有它自己的活法，我没有必要去搞那么明白。

在庙里的放生池里经常看到许多乌龟，这些大龟小龟可怜巴巴地呆在那里，有的几个小时也不会挪动一下，是极为典型的慢生活。我想也许乌龟的寿命比较长久，所以它就不在乎效率和速度，我多活100年，要见的世面多的是，急什么?! 为什么人们放生喜欢放乌龟，也也许是因为乌龟的寿命比较长的缘故。我不明白，为什么既然要放生生物，不把这些生命放入江河湖海，而把它们囚禁在庙里的小池子里？人们也许没有想到那不是放生，那是囚禁。乌龟没有攻击性，它的龟甲是天然的自我保护，当乌龟在自我保护的时候，人们为什么把这种行为叫着“缩头乌龟”——一句很不好听的成语。

反正世界上很多事情都是搞不明白的，也没有必要搞明白。过去的事情搞不明白，未来的事情搞不明白，现在的事情搞不明白，那是多麽崇高和幸福的境界呀！

回到福州，天天下雨，外边湿漉漉，屋里也湿漉漉，家里洗的衣服几天都干不了。昨天，雨停了，太阳出来了，福州的家家户户都把室内的洗过的还没有干的内衣外衣、内裤外裤、袜子被单……晒了出来，窗外树上还有高压线上，到处挂满了五颜六色的“万国旗帜”。这壮观的景象是福州市民生活的一个特色。

秋早已过去，春即将到来，在腊月严冬的季节，在树上枝头还挂着秋天的残红。李清照说：“门外谁扫残红？夜来风。”不，昨夜无风，残红未落。等到春风初起时，树头已见新嫩枝。

回到老家，30年前盖得的大楼已经是破烂不堪了，那是我女儿出生的地方，因为地段很好，我们去美国以后母亲就喜欢住在这个地方。我家住在五楼，房号504，没有电梯，20多年前母亲过来看我们，每次上五楼都气喘吁吁。现在她快80岁了，每天上上下下若无其事，而现在我去看她就要气喘吁吁。房子很旧，两个居室，厨卫齐全、有饭厅，还有母亲的佛堂，在那里有很多老邻居和朋友，母亲和保姆住在那里很舒适和温馨。

老房子里面我的书橱还在，暗黄色的书页记录着我青春时的记忆。尤其是楼下的信箱特别引起我对家的思念。那504信箱，我住在那里的时候我经常收到我的稿费和朋友的来信；我不住那里的时候，我最喜欢的就是收到来自504的来信。那是过去的事情了，好像就在昨天，又好像是很遥远以前的事情。

房子依旧，书橱依旧，信箱依旧，母亲依然健康硬朗，而我除了那颗心依旧，所有的一切已经是面目全非了。

中国的504信箱

在这个信箱里，最喜欢的是收到504的来信。

猫抓老鼠是本能、本职、本分，为什么呢？研究表明，猫不吃老鼠，夜视能力就会有所下降，会长期丧失夜间活动的能力。对了，猫也喜欢吃鱼。如果不是老鼠，不是鱼，猫对什么好奇呢？走在路上看见一只猫，对阴沟里的什么东西感到好奇，它折腾了半天，没有捕到老鼠，也没有抓到鱼，再仔细一看原来是自己笨笨的影子。

一只好奇的猫，走过阴沟边——

沟里闪过一个影子，那是老鼠，还是神马——

伸出爪子看看是什么东东——

没有水，肯定没有鱼。如果是老鼠还会等你来抓吗？

什么也没有。自讨没趣！